华莱士于1852年在亚马逊盆地采集了这种鱼类的标本，库兰德将其命名为Crenicichla monicae。 据国外媒体报道，1852年8月6日，星期五。一大早，阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士（Alfred Russel Wallace）被召唤到海伦号（Helen）帆船的甲板上。此时这艘船正处于大西洋当中，而华莱士已经在海上度过了26天。他早已习惯了艰苦的生活。此前4年时间里，他一直待在亚马逊热带雨林，探索地图上那些尚未标记的区域，同时采集各种自然史标本，部分是为了自己收藏，部分是为了英国老家的博物馆。帆船的货舱装满了华莱士的宝贵标本，其中许多是在科学上全新而且无法替代的的发现。这位出生于威尔士，当时年仅29岁的博物学家甚至收藏了一些活的动物，包括鹦鹉和长尾小鹦鹉，几只猴子，还有一只野生森林犬。 来到甲板上，船长对华莱士说：“我担心船上着火了，来说说你的想法。”10个月之前，华莱士在亚马逊热带雨林深处染上了一场热病，几乎丢掉性命。此时，病体未愈的他和特纳船长站在海伦号的甲板上，看着烟雾从前甲板上升腾起来。人手不足的船员们疯狂地把一桶桶水倒到货舱里，但火势依然不可阻挡，眼看就要把船吞没。船长带上他的计时表、六分仪、指南针和地图，船员们开始准备救生船：一艘长艇和船长的小快艇。 我带上了一个装着几件衬衣的小锡盒，”华莱士在写给朋友、植物学家理查德·斯普鲁斯（Richard Spruce）的信中记述道，“然后把我那些鱼类和棕榈的绘画也放了进去，很庆幸它们刚好在手边。” 救生船上很快就装满了补给品，“两桶饼干和一桶水放了进去，还有许多生猪肉和一些火腿，几个保存着肉类和蔬菜的锡罐，还有一些酒”。接着，人们开始抓着绳子，把自己放到救生船上。下降的过程中，华莱士突然手滑，摔到了船上，他手上的皮肤也被磨破。没过多久，海伦号就沉到了大西洋海底，随之沉没的还有华莱士采集的多样性未知的新物种。 最终，在2015年9月，瑞典国家自然历史博物馆的鱼类学家斯文·库兰德（Sven Kullander）为其中一个尚未描述的物种——一种花纹独特的红色鱼类——进行了命名。华莱士于1852年在亚马逊盆地采集了这种鱼类的标本，库兰德将其命名为Crenicichla monicae。 Crenicichla monicae属于慈鲷科的矛丽鱼属。该属包括了将近100个已知物种，分布范围跨越南美洲的热带和南部区域，向东可达安第斯山。“矛丽鱼属鱼类的身体较长，”库兰德说，“而且大部分具有突出的吻部和一张大嘴，反映了它们肉食的习性。” 这种鱼具有长而多刺的背鳍，其长度几乎与体长（能长到约25厘米）相同。它们鱼体狭长，在侧线上方具有小斑点和黑点组成的独特图案。库兰德的描述性论文发表在《Copeia》期刊上，题名为“华莱士的矛丽鱼在160年后得以命名：来自巴西内格罗河上游的慈鲷科（真骨下纲：慈鲷科）新物种”（Wallace’s Pike Cichlid Gets a Name After 160 Years：A New Species of Cichlid Fish（Teleostei：Cichlidae）from the Upper Rio Negro in Brazil）。 内格罗河是亚马逊河北岸最大的一条支流，是一条“黑水河”（因上游植物落叶腐烂造成河水颜色深如浓茶水）。它始于哥伦比亚南部，蜿蜒地向西南穿过热带雨林，在马瑙斯（巴西亚马逊州首府）与亚马逊河交汇。1852年之前的某段时间，华莱士曾在内格罗河上游湍急的水流中采集鱼类。库兰德称，在海伦号沉没的时候，至少有一件C。monicae标本还放在货舱中。之所以这么说，是因为华莱士在采集到这种鱼类之后画了一张铅笔画。他曾担任过测量员，接受过精确绘画的训练。当海伦号帆船燃烧并开始倾斜的时候，华莱士抓起那些鱼类和棕榈树的绘画，逃离火灾现场。当他摔到救生船上时，这些绘画也同时掉到船上。 着火的“海伦”号帆船作为世界知名的慈鲷科鱼类专家，库兰德现在已经六十多岁。他留着一条银色的马尾辫，有一双淡蓝色的眼睛。他已经从事了50多年的鱼类研究。当还是高中学生时，库兰德就已经有了自己的研究空间。 “我尝试过观鸟，但那很无聊，”库兰德说道。他把目光转向了鱼类。20世纪70年代，瑞典出现了一股进口非洲淡水湖泊慈鲷作为水族箱物种的风潮。突然之间，人们可以获得越来越多的慈鲷物种，其中一些呈现出很不寻常的形态。当时还是青少年的库兰德利用这一机会，成了一个狂热的水族爱好者，他的水族箱里装满了来自异国的慈鲷。“我更喜欢新热带界的形态；不过，我也非常熟悉所有相关的文献，并养了所有我能找到的物种，”他说，“我和其他爱好者和科学家有大量的通信交流，又尽可能地把学校放在一边。” 兰德在本科期间发表了第一篇学术论文——在没有指导的情况下。研究生阶段，他师从伯·芬恩霍姆（Bo Fernholm）——当时瑞典唯一的鱼类分类学家。库兰德总共命名了超过100种新的慈鲷科鱼类。他表示，在全世界范围内有将近2000种已知的慈鲷，分布在亚洲、非洲、北美洲、中美洲和南美洲。在众多分类特征中，鱼类学家鉴别新的慈鲷科物种主要根据“咽齿”——慈鲷科鱼类喉部两片类似牙齿形状的构造——的细微差别，这种结构有助于捕食和咀嚼食物。
华莱士的绘画 查尔斯·达尔文在1859年出版了《物种起源》一书，但他并没有形成孤立演化的理论。他与包括华莱士在内的其他学者合作。华莱士是一个安静，总是戴着眼镜的人，第一个提出了生物地理学的一些基础理论。他似乎从直觉上抓住了地理隔离在生物分化过程中的重要性，并写信将这些想法与达尔文分享。华莱士用了许多年时间探索亚马逊雨林中最鲜为人知的区域，采集了包括C。monicae在内的许多标本。之后，他还花了许多时间在马来群岛，并在那里划定了“华莱士线”（Wallace Line）——一条向北从印度尼西亚婆罗洲和苏拉威西岛之间穿过，然后突然转向东北，经过菲律宾的理论边界。在华莱士线两侧的生物具有明显的差异：东侧更接近澳大利亚的物种，西侧则主要为亚洲物种。两个生态区之间的屏障只不过是一条狭窄的水道。除了少数例外，在那里所发现的物种几乎都只存在于这条界线的一侧。在所谓的华莱士地区（Wallacea，马来群岛中华莱士线和莱德克线之间的苏拉威西岛、马鲁古群岛和努沙登加拉群岛），这条界线相对就没那么清晰。 回到1852年，华莱士和其他人坐在救生船中，目睹火焰从甲板烧起，再烧掉船帆，以及海伦号上剩余的一切。“很快，”他写道，“船翻了过来，使桅杆折断并落在船外，甲板很快被烧毁，两侧的铁器烧得通红，其余全部斜桅从底部烧起，然后也都掉了下去。” 夜幕降临。救生船上的人们靠近燃烧中的海伦号，火焰照亮了黑色的海面。夜里的某个时刻，海伦号在海浪中翻了过来，就像一口发出嘶嘶声的大锅，货物在底部燃烧着。华莱士很冷静，他原本以为必死无疑。随着火焰飞溅到海面，他又坐回船里，开始思考丢失的标本：那只森林犬；装满鱼类的瓶子；昆虫和长尾小鹦鹉；三只绒毛猴。“我费了不少力气才取下并包装好一整片王棕（学名：Oredoxia regia）叶子，它足足有50英尺（约合15米）长，我还希望把它做成一件不错的展品放在大英博物馆的植物陈列室里。” 华莱士看着自己的双手，被绳子刮破的地方还火辣辣的疼，同时列举着他的标本。“所有我个人收藏的，从离开Para之后一直带在身边的昆虫和鸟类标本，”他写道，“其中包含了数以百计新奇而美丽的物种，它们原本将（我非常希望）放在我的陈列室里，就美洲物种而言，那是欧洲最好的陈列室之一。” 全都没了，只有华莱士的绘画保留了下来。最终，这些绘画成为了英国自然史博物馆的藏品。2002年，它们被整理成《内格罗河的鱼类》（Fishes of the Rio Negro）一书出版。图版194正是一张描绘细致的Crenicichla monicae黑白铅笔画，可以看到鱼身上长而多刺的背鳍。鱼的嘴巴微微张开，鱼身后部和上部有黑点图案。华莱士的注释写道，这条鱼呈现出独特的红色。它的两侧有一条暗红色的带纹，甚至眼睛也是橙红色的。 在这段时间里，华莱士所描绘的其他慈鲷科鱼类大多被鉴定了出来，通常至少鉴定到属，但大部分情况是鉴定到种。他所描绘的许多鱼类在他采集之前就已经为科学界所知。奥地利鱼类学家约翰·海克尔（Johann Jakob Heckel）在1840年的一篇专题论文中对这些鱼类进行了描述，他依赖的是同为奥地利人的约翰·纳特尔（Johann Natterer）所采集的标本。纳特尔在1817年参加了前往巴西的探险活动，将近20年后才带着大量自然史标本回到维也纳。剩余的其他物种还处于未鉴定状态。1989年，库兰德描述了鹰大眼丽鱼（学名：Acaronia vultuosa）——华莱士在亚马逊描绘的另一种鱼类。少数鱼类物种等待的时间更长，比如本文的主角，图版194上的那条鱼。 1923年，一群瑞典生物学家前往华莱士70年前曾探访过的地方，其中有三位老友：道格拉斯·梅林（Douglas Melin）、亚瑟·比拉尔斯（Arthur Vilars）和亚伯拉罕·罗曼（Abraham Roman）。梅林和罗曼是生物学家，比拉尔斯是工程师，担任他们的助手。 他们从马瑙斯出发，向北沿内格罗河顺流而下。这条河汇集了许多条相同方向的支流。在沃佩斯河（Rio Uaupés）和内格罗河交汇的地方，他们开始沿着沃佩斯河向东前进，眼见着一条棕色河流变得越来越窄，水流加快，每前进一英里河流就变得更加曲折。他们沿途采集生物标本。到了1924年中段，事情发生了变化。罗曼在四月离开巴西，前往瑞典。比拉尔斯在6月因为感染热病去世。 之后，梅林回到马瑙斯，在那里将标本装船运回国内，然后一个人继续在秘鲁探险。这几位生物学家一共采集了数千件标本，包括蛙类、鲶鱼、跳蛛和无数的植物样品。1924年4月，梅林和比拉尔斯已经在位于塔拉夸（Taracuá）的内格罗河流域采集了属于同个物种的多件标本，这是一种具有独特斑点的红色鱼类。没错，这正是阿尔弗雷德·拉塞尔·华莱士曾经采集，然后眼睁睁看着沉入大西洋海底的那种鱼类。库兰德称，这次探险中采集的所有标本最终都送到了瑞典国家自然历史博物馆。 “加在一起，梅林的鱼类收藏并不算多，”库兰德说道。梅林的标本装在130个瓶子里，每个瓶子都装着一条或多条保存在酒精里的鱼。
梅林和比拉尔斯在1924年采集了这条慈鲷，目前存放于瑞典国家自然历史博物馆 梅林的C。monicae标本依然以未鉴定状态保存在斯德哥尔摩。鱼身上的红色鳞片渐渐褪成粉色，最终变成淡黄色；眼睛变成了乳白色，不再透明。标本的分子已经断裂，开始降解。20世纪50年代，鱼类学家奥托·辛德勒（Otto Schindler）参观了斯德哥尔摩的标本馆，见到了这些标本，并把它们带到了他担任馆长、位于慕尼黑的巴伐利亚州动物标本收集研究所。接下来几十年里，这些标本依然是未经鉴定的状态。到了20世纪90年代，库兰德发现了这些标本，它们依然存放于慕尼黑。 “我找到这些具有斑点的鱼，认出它们肯定是新的东西，”库兰德说道。他将其中两件标本带回了斯德哥尔摩，留下已经看不出颜色的第三件标本。这种梅林和华莱士都曾采集过的鱼类，由于其身体上半部的深色斑点和长而多刺的背鳍，在慈鲷中显得独一无二。库兰德称，从目前仅存为数不多的标本来看，这些图案似乎仅出现在雌鱼身上。 “大部分矛丽鱼属鱼类看起来都很相似……雌性Crenicichla monicae的颜色图案在华莱士的绘画中十分明显，使我们能确定它们就是梅林的收藏中那个具有斑点的物种，”库兰德说道。在与最接近的物种比较后，库兰德发现这种鱼类的长背鳍上具有多一根棘刺。它的咽齿也具有明显的特征。而且，“很不一样的一点是，”库兰德说，“大多数慈鲷的鳞片边缘长着小刺，摸起来很粗糙，而Crenicichla monicae是矛丽鱼属三种具有光滑鳞片的鱼类之一。” 160多年前，华莱士采集了这种鱼类，之后标本丢失；将近一个世纪前，梅林在塔拉夸再次采集到了这种鱼类的标本。现在，它们终于有了自己的学名。在库兰德对它们进行描述之后，研究者们又在梅林采集于亚马逊的标本中发现了其他失落的物种。2016年1月，美国奥本大学的生物学家米尔顿·谭（Milton Tan）和乔纳森·安布鲁斯特（Jonathan Armbruster）对梅林采集于内格罗河盆地的一件标本进行了描述。他们将这一甲鲶科新种命名为Hypancistrus phantasma。这种鲶鱼颜色苍白，“肩膀”较宽，身体呈楔状，长着小而朝下的嘴巴。它的种名“phantasma”意思是“幽灵”（phantom）。与华莱士的慈鲷一样，它也在标本瓶里等待了将近一个世纪后才被重新发现。梅林和比拉尔斯在1924年2月14日从内格罗河采集了Hypancistrus phantasma的模式标本，但此后人们再也没见过这种鱼。 1924年，这种下口鲶就生活在水深流急的内格罗河河床上。现在它们可能依然生活在那里，像幽灵一样。或许在斯德哥尔摩或其他地方的标本瓶中，还保存着其他同样的“幽灵鱼”。随着时间流逝，这些标本逐渐褪色，慢慢失去原有的色彩，和那些曾经能将它们与其他鱼类区分开来的独特图案。 |
